Flavia Calise * ¿Vendrías a dormir junto a mi cama?...

¿vendrías a dormir junto a mi cama?

¿vendrías a dormir en mis zapatos?

cuando nos conocimos

una espada atravesó un cráneo

o fue un rayo dorado

esperamos el tren

con la paciencia de los pescadores

quiero

que vayamos a una fiesta

y bailemos con las piernas como luces

de una ambulancia quieta

(Flavia Calise, 1992)

Camila Cervio * Antes de dormir...

antes de dormir

me imagino todos los lugares

en los que podríamos cruzarnos

de casualidad

esquinas

bares

estaciones de subte

hasta plazas

sin embargo

ni siquiera en escenarios imaginarios

sé qué decirte

(Camila Cervio, 1996)

Valentina Varas * Un fuerte en el living

me encantabas pero estabas
casado con la calma, solo
querías aventurarte en un
recinto de seguridad o
tenías otros planes.

en esos meses organicé en mi cabeza
varios viajes para hacer con vos, no te conté
quería que fuéramos manejando a fray bentos
y tuviéramos hiroshima babies uruguayos
hechos de papel y celulosa
y más células tuyas que células mías,
para que no fueran tan deformes
y pudieran triunfar en internet
o en el microcentro.

quería ponerte en un yogur con cereales,
en un tostado, en una planilla de excel
me hubiera gustado armar una playlist con vos
especialmente para la ocasión de plantar
resmas de papel en el balcón
de mi dos ambientes.

quería que las viéramos crecer desde la cama
y un día algunas semanas después cosecháramos
origamis y cuadernos para escribir las cosas
que no nos animábamos a decir.

los días de invisibilidad fueron los días televisados
las encuestas, los debates;
creer y reventar y creer más fuerte.
búnkers, vedas, planes,
cambios y escalofríos.
espacio cedido por mí para vos:
sentía el futuro entre las costillas.

tuviste que trabajar un viernes a la noche
yo me emborraché, tomé pepa;
te extrañé pero les escribí a todos
menos a vos
para que no te dieras cuenta
de que no te necesitaba,
sino que me gustabas
y eso es mucho más grave.

ese sábado viniste a mi casa a dormir la siesta
podría haber entrado otra persona entre nosotros,
un río, una frontera, un aeropuerto, un mundo
pero dejaste tu olor en una de las almohadas
y no la usé los días siguientes para que no
se fuera por culpa de mi crema de enjuague.

en tu cuarto, las sábanas rotas y tu inversión
en ropa: semiótica de las cuotas
en tu tarjeta de crédito.

la primera noche construimos un fuerte en tu living
en la calle caminábamos sin darnos la mano;
encontré en mi teléfono unas selfies que te sacaste,
te prohibí incluirme en el encuadre, ahora
me arrepiento de todo lo que no hicimos
y de nada de lo que hicimos.

–tenés las tetas de la sirenita, la panza
de liv tyler en armageddon
–qué bajón que los olores no guarden
temperaturas, porque a la mañana tu piel
tiene un olor tibio, me lo quiero llevar
–podría llenarte el cuerpo de post-its
–nos vemos el jueves, sos un capo

hoy me toqué escuchando una canción
que tuiteaste, nunca me mandaste
una nota de voz.

 

(Valentina Varas, 1991)

Fabián Casas * Oda a la muzza y la cerveza

Canta, oh, muzza,

la gloria del que come parado.

Los que hablan y ríen

mientras en los vasos

tambalea la larga espuma de los días.

Pero...

¿qué son los días?

No lo sabemos.

¿Lo saben acaso esos hombres

enfundados en gorros y delantales blancos

que mueven sus palas 

como una katana

creando un perfecto

arte marcial argentino?

¿Tendrá el alma humana

la forma de sus trabajos?

Fina.

Doble masa.

Al molde.

Pasada por la piedra.

Si me convocaran

para fundar una religión

yo hablaría de la multiplicación de las pizzas.

Una para el metalúrgico.

Para los que llegan de la oficina

en mangas de camisa.

Los que no pueden dormir,

como la calle Corrientes.

La garganta de fuego

del horno del pizzero

agiganta las sombras

de los ya comieron.

Refulge el neón donde dice

"Acá hay pizza".

¿Qué más podés decir?

Mejor

quedarse muzza.

(Fabián Casas, 1965)

Nahuel Roldán * Volví a tu chat y...

volví a tu chat y

en un audio muy viejo

decías te quiero

la lluvia hizo su trabajo

tu voz movió todo

de nuevo

(Nahuel Roldán, 1997)

Fernando Callero * Una destrucción muy fina

Tapers con agua cada día
para los mastines.

Las cuatro manzanas
de Luz y Fuerza.

Dengue en bolas grises
sobre el bebedero.

Científicos prueban
una destrucción muy fina.



Fernando Callero (1971-2020)

Susana Thénon * Fundación

Como quien dice: anhelo,
vivo, amo,
inventemos palabras,
nuevas luces y juegos,
nuevas noches
que se plieguen
a las nuevas palabras.
Hagamos
otros dioses
menos grandes,
menos lejanos,
más breves y primarios.
Otros sexos
hagamos
y otras imperiosas necesidades
nuestras,
otros sueños
sin dolor y sin muerte.
Como quien dice: nazco,
duermo, río,
inventemos
la vida
nuevamente.

 

 

 

Susana Thénon  (1935-1991)

Juan Manuel Inchauspe * Los tuyos

Has llorado, en secreto, a los tuyos.
Lenta, inexorablemente, los has visto partir
alejarse para siempre.
Has sentido, en tu corazón
el desprendimiento de una rama que cae.
Y luego has borrado
las huellas de esas lágrimas,
has contenido en el límite infranqueable
los bordes de tu propio dolor
y lo has devuelto a tu pobre vida,
a los días siguientes, a las horas
para que permanezca allí.
Oculto
como una invisible y constante
cicatriz.

(Juan Manuel Inchauspe, 1940-1991)

Antto Pessola * RIP

yo nunca fui a un velorio,
me dijo Laura
mientras viajábamos en el 365
a Grand Bourg,
no me gustan, como son?
besan a los muertos?
se quedan mirándolo?
que hacen?
(Laura cuando muera quiere que la cremen
no le gustan los gusanos.
le da miedo lo desconocido)
y mientras me hablaba de la muerte
yo me quedé pensando en que
estaría bueno tener una máquina del tiempo
para volver atrás
y decirle a mi ex que no muera,
que no está bueno extrañarlo,
decirle que no muera así
sus cenizas no estarían en ninguna cajita
como lo desea Laura,
así todos esa última mañana de invierno
hubieran disfrutado con ansias un café con leche
y unas medialunas sin tener que pensar en la ausencia
pero no se puede cambiar el pasado
y las ausencias te ayudan a crecer
aunque quizás no,
quizás no aprendas nada de todo esto
pero
no hay que vivir abrazado al dolor
no hay que vivir abrazado al dolor
es una de las cosas que aprendí
en todos estos años.
La muerte está en todos lados.
y la belleza también.

(Antto Pessola, 1993)